“気を配れ”と言う父は、わたしの本心には無関心だった

気配りができる人間になれ――父の口ぐせ

生前の父は、わたしによくそんなことばかり言っていました。

そして父は、一度座ったらお手洗い以外ではまず動かない。
何か持ってきてほしい時、継母の手が空いていないと、わたしにこう命じます。

わたしが嫌な顔をして動かないと、父は怒鳴ります。

当時は、父の理不尽な命令に顔をすることすら許されなかった我が家。

周囲からも浴びせられた“気の利かなさ”

だけど、それだけじゃありません。
周囲の大人たちからも、こんな言葉を何度も投げかけられてきました。

もう、耳にタコができるほど──いや、もはや罵倒の嵐でした。

---

期待に応えられないわたし

たぶん、父の言う通りに気が利くわたしだったら、
父はもっとわたしを認めてくれたのだと思います。

でも、そんな期待に応えることはできず、また教えているつもりの罵倒が始まる日々。
父だけじゃない、いろんな人からも──。

求められた通りにできない。
父の言いつけに嫌な顔をする。
そんな自分を責め続けて、
いつしか「何もできない出来損ないの、価値のないわたし」だと、自分で決めつけてしまっていました。

そして、そんな自分にただただ絶望するしかなかったのです。

---

「わたしばかりが足りない」と感じていた理不尽さ

そして何より、今でもモヤモヤしているのは、

父が「気を配れ」「気が利かない」
と言っていたのが
なぜかわたし“だけ”だった

ということ。

弟や他の子には、そんなことを言っている様子はなかった。
だからこそ、どうしてわたしばかりが足りない側として扱われてきたんだろう──
悲しくて、切なくて、心がはちきれそうでした。

なのに、そんな気持ちには一切目を向けられることなく、わたしにはダメ出しばかりが続きました。

---

気が利かないと教えてきた父に、気づいてもらえなかったわたしの末路

時が経ち、最近になって、とても残念なことに、気づいてしまいました。
わたしに「気を配れ」と言っていた父は、わたしの気持ちに気を配ることはありませんでした。

わたしがそのことに「とても辛い」と感じるまで、ものすごく時間がかかりました。

そこに気づくまでの
そんな父や賛同した人らを見て見ぬふりしたわたしの末路は

現実を直視するのが怖くて、現実から逃げて、浪費に走って──
その結果、借金も作ってしまいました。

……もちろん、それだけが原因じゃない。
でも、すごく大きな一因だったのは確かです。

---

子どもは、親を見て育つ

今、わたしが強く思うのはこれです。

父が子どもの気持ちに気づいて、寄り添おうとしたのは──
たった一度きりでした。

やっぱり、子どもって、
生きていく上での「見本」は、まず親なんです。
いいところも、悪いところも、ちゃんと見てる。
そして、真似をしていく。

それは、なんだかんだ言っても──
やっぱり、親のことが好きだから。

---

気配りはまず、自分に向けてこそ

そんなわたしは、長い間、自分の気持ちに寄り添うことができませんでした。
だからこそ、他人に気を配ることもできなかったのです。

でも今。
少しだけ、自分の気持ちに寄り添えるようになって──
少しだけ、他人にも気を配れるようになってきた気がしています。

以前に比べて、他人から叩かれることも、驚くほど減りました。

---

💡この記事で伝えたいこと

• 「気配り」は、人から命令されてやるものではない
• 自分の気持ちに寄り添ってこそ、本当の気配りが生まれる
• 子どもに気配りを求めるなら、まずは親が子どもの気持ちに気づくこと
• 子どもは親を見て育つ。親の気配りが、子どもの気配りを育てる